... el peluquero armenio...

Poema al peluquero armenio de Stratigou Makrigianni (Atenas)

Si vas a Atenas para quitarte el pelo,
hay un hombre casi ciego,
hay un pobre hombre aprendiz a bueno,
que esquilma los pecados con tristezas,
y cuenta sus aventuras de éxodos y abandonos,
entre el afilo de sus cuchillas.

El viejo peluquero es el hijo de los locos,
y en su reguero de fotos,
y en su patria de cucarachas,
o en su mano de limosnas,
desfilan los ocres apagados de los retoños.

El viejo peluquero no anda quitando pelos,
él, en su sinceridad de lástima,
se cubre de nieblas las gafas con los lloros,
y más que te corta, adivina dónde para la cabeza.
y por dónde han de morir los cabellos insurrectos.

La luz que llega de la calle,
el agua de la lluvia que recoge en cubos,
son su reflejo suplicante de aforismos,
quizás porque sus tijeras exculpan las dudas
o porque sus arrugas levanten piedras.
Se pierde la vida en sus recuerdos.

Y se sufragan con réplicas, los desalientos que soplan de Armenia.